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Morale du Physiologos : le 
symbolisme animal dans le 
christianisme ancien (Ile-Ve s.) 


Arnaud Zucker 


1 La lecture de la littérature paléochrétienne grecque et latine conduit rapidement à 
plusieurs constats généraux concernant la présence des animaux dans ces textes : 1) il y 
a une importante utilisation rhétorique des figures animales (dans des comparaisons ou 
des analogies), mais une relative pauvreté numérique du bestiaire; 2) les 
développements zoologiques portent sur quelques conduites animales et sont 
indifférents à l’investigation naturaliste et aux données scientifiques; 3) les textes 
associent constamment ces conduites à un sens ‘allégorique’ ; 4) la valeur symbolique des 
animaux est instable, et selon les auteurs ou chez un même auteur un même animal a des 
sens et des fonctions diverses. C’est le dernier point qui est le plus délicat, et à la fois le 
plus intéressant pour une analyse de la symbolique chrétienne, mais il suppose de 
s'attarder aussi sur le troisième point, car entre la logique de l'interprétation allégorique 
(3) et la pratique de la polyvalence symbolique (4) il semble qu’il y ait un conflit, sinon 
théorique, du moins stratégique. 


des animaux chrétiens 


2 La ‘zoologie chrétienne’ est essentiellement générée par l’activité exégétique, et elle 
s'exprime principalement dans les commentaires à la Genèse ou aux six jours de la 
création (le genre homilétique de l’Hexaéméron), et les commentaires des textes 
poétiques de l’Ancien Testament ainsi que des images du Nouveau. Le postulat d’une 
symbolicité essentielle des créatures animales découle ainsi de ce contexte de 
représentation, où l'animal est absorbé dans le processus global de décodage et de 
reformulation des Ecritures. Et c’est naturellement qu’elles sont investies d’une fonction 
de témoignage dans un système où les signes convergent vers un horizon moral et 
théologique. L’attention presque exclusive que portent les textes chrétiens anciens 
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(épistolaires, apologétiques, homilétiques, exégétiques) au sens figuré ou allégorique des 
animaux, permet de situer et de comprendre le projet du texte connu sous le nom de 
Physiologos, ouvrage simple et populaire qui fait de la vocation spirituelle du signe animal 
un principe de composition, en offrant une série de diptyques présentant comme les 
faces réelles d’une même médaille la description d’une nature animale, d’une part, et sa 
valeur spirituelle, d’autre part!. 


3 Les animaux, dépourvus -parce que dépouillés- d'intérêt biologique, se voient 
attribuer une valeur démonstrative magistrale. Exemplaires car d'emblée génériques (un 
renard est le renard, et réciproquement), éthologiquement presque aussi complets que 
les hommes, et n'ayant heureusement pour parler que leur corps (ne risquant donc pas 
de se mordre, ou d'introduire un décalage suspect entre deux registres d’expression : la 
conduite et la parole), ils constituent des candidats rêvés pour le rôle de mimes et de 
figures prototypiques d’un monde dont tous les éléments portent le sens entier de la 
création. Les textes qui leur accordent une place manifestent, de manière plus ou moins 
explicite, que la réalité des animaux est essentiellement de nature symbolique, et qu'ils 
sont des lieu-tenants spirituels exprimant, par delà leur forme concrète et leur histoire 
naturelle, et au prix d’une spécialisation extrême de leur identité, une maxime morale ou 
un article de foi qu’illustre motu proprio un trait de leur personnalité comportementale. 
Cette tendance profonde du christianisme à percevoir les animaux, presque 
immédiatement, à travers un filtre de représentations qui définit l'identité animale 
comme tout entière symbolique, et marginalise les aspects non révélateurs de sa nature, 
pèse assez pour disposer encore les lecteurs modernes à considérer que la valeur 
symbolique est presque en l’animal un sens inné et, humainement, sa raison d’être. User 
de l'expression « figures animales » permet d'éviter de les stigmatiser instantanément 
comme symboles, noyés dans un signe qui les décale vers un sens second, allusif (et que 
l'on imagine enrichi), où s’épuiserait leur essence, même si elle ne peut suffire à enrayer 
cette lecture courante. 


4 La fonction de l'animal dans l’exégèse et la rhétorique chrétiennes semble fournir les 
conditions idéales pour bâtir une théorie simple du symbolique, où le symbole est le 
régime fondamental et ordinaire du signe, celui qui permet de définir tous les signes 
comme des figures, organisées plus ou moins selon le modèle d’une triade linéaire qui 
conduit, à travers le sens littéral, du signifiant au figuré. Avec une seule histoire à 
raconter, une seule parole à escorter, dans une seule direction, et un enrôlement 
systématique de tous les signes pour servir ce discours, il paraît logique que les figures 
animales servent régulièrement et sans ambiguïtés des significations théologiques ou 
morales. Cette tendance à l’univocité semble d’autant s'imposer que la zoologie 
chrétienne est une reconstruction artificielle dans laquelle les caractères physiques et 
éthologiques des animaux sont taillés sur mesure? à partir du sens spirituel qui fournit le 
patron de leur nature -au point que leur identification est parfois impossible. Si les 
caractéristiques qui motivent le symbole sont souvent repris de la littérature ancienne 
(païenne), elles sont nettement réorientées pour rendre plus facile à saisir et plus 
impressionnante la concordance du message et de son témoin naturel. Dans le cadre 
catéchétique du Physiologos, la stabilité des équations particulières (entre l'animal et son 
sens figuré) semble même une condition pour que le dispositif pédagogique fonctionne 
correctement et permette de développer à travers les bêtes la conception spirituelle de la 
genèse : la création du monde est, au fond, une incarnation de l'esprit, une mise en 
formes sensibles d’un sens théologique ; ainsi, le sens de la création des animaux, au-delà 
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de la compagnie et du service qu’ils sont censés apporter à l’homme et motivent, 
historiquement, leur apparition’, est d’incarner des signes. 


5 Pour un discours prosélyte par nature et par définition, comme l’est le discours 
évangélique, il est normal de penser que stratégiquement il va développer ce sens et 
s'orienter vers un contrôle des significations symboliques qui, dans cette herméneutique 
globale des mots et des choses, constituent un enjeu fondamental, et le support de sa 
différence. L'écart sémiologique entre le signe (représenté) et son sens (symbolique) 
oblige à régler les interprétations, à s'assurer que toutes les lectures ne sont pas 
possibles. Comme l’on assure le sens des mots à l'intention de qui apprend une langue, il 
s’agit, dans un discours qui enseigne le code théologique des objets-signes naturels, de 
fixer le sens des choses, par une concordance qui évite les divagations. Ce processus 
normatif devrait s'exprimer de façon quasi superlative dans le Physiologos, qui a 
précisément pour programme de fournir des formules spirituelles sous forme 
zoologique, et de faire voir « comment les natures et les dispositions des animaux, de 
sensibles qu’elles sont, sont transformées en spirituelles, et comme, à partir de la nature 
des animaux, le Physiologue rend manifeste et fait comprendre l’économie de 
l’incarnation de notre Seigneur, Dieu et Sauveur Jésus Christ »*. Or c’est, précisément, le 
contraire qui se passe: là, comme ailleurs, la figure animale est irréductible à une 
signification univoque et tend à un symbolisme multiple. 


bonne figure et mauvais objet 


6 Avant d'analyser pour l’exemple certaines de ces figures animales et le modus 
significandi qui les concerne, indiquons d’emblée que cette étude a pour cible une 
conception commune et culturellement paresseuse du symbolisme, qui repose de façon 
plus ou moins explicite sur une théorie essentialiste du symbole. C’est dans le format 
intellectuel et éditorial du « dictionnaire » (de symboles) que s'exprime de manière 
extrême l’inconsistance d’une approche normative et paradigmatique des symboles : à 
chaque entrée, représentée par un mot que l’on fait passer pour une entité objective, 
complète et commune, est dressé l'inventaire, plus ou moins large selon l’ambition du 
dictionnaire, mais toujours sommaire et parfois délibérément approximatif, des 
principaux rôles qu’une littérature ou une culture a confiés à une figure. Cette 
perspective est, fondamentalement, une illusion —ou pire: une mystification. Elle 
produit un signe-objet en tout point semblable à la crase artificielle et inanimée d’un 
mythe tel que synthétisé par un... dictionnaire. Quiconque s’arréte à mesurer l'écart qui 
existe entre la fiche signalétique d’un «symbole » ainsi établie (en fait: un objet 
représentable, appartenant au monde empirique) et ses expériences intellectuelles et 
artistiques relatives à ce signe perçoit la vanité de ces entreprises, moins en ce qu’elles 
stockent des représentations culturelles et exposent des usages imaginaires, que parce 
qu’elles réduisent des récits en équations abstraites et, nécessairement, prennent le sens 
pour une donnée du monde et non une production, diversement contextualisée, du 
discours. Naturellement, les objets qualifiés de symboles se voient reconnaître des 
significations diverses (on parle alors de ‘richesse’), surtout lorsque la perspective 
anthropologique est large, mais sans jamais céder sur l'essentiel : leur identité et leur 
unité, situées quelques part entre le signifié et le symbolisé. Ainsi fait retour en quelque 
sorte, là où on le croyait disqualifié, « le mythe de l’univocité du signe »° qui, dans le 
symbole encore, nous hante. Le postulat est celui d’un caractère transculturel des 
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symboles et du symbolisme, avec des variantes qui ne font que souligner la référence 
commune’ ; et il s'inspire de l'intuition qu’il y a au fond un substrat symbolique stable (la 
coupe renvoyant, par exemple, d'une manière aussi vague que les termes qui la 
caractérisent, à « l'abondance » et à « l'immortalité »)’, surtout lorsqu'ils sont naturels®. 


7 Pourtant, même prévenu contre les symboles gelés, ce schématisme nous séduit et 
l'on doit faire effort pour s’en défendre’. Car on est tenté d'attribuer aux figures « un 
pouvoir interne de représentation »” et de signification, sorte de prolongement de leurs 
caractéristiques objectives que l’on perçoit intuitivement comme significatives, 
sémantiquement orientées, les prédisposant à suggérer un certain type de concepts ou 
de valeurs. Même la théorie structuraliste, radicalement opposée à l’idée d’une 
symbolique archétypique s'exprimant par des images et des schèmes communs, ne 
renonce pas à voir dans les êtres naturels une objectivité contraignante qui conditionne 
parfois fortement, « hors de l'esprit », le contenu symbolique de certaines formes". Sans 
prétendre que les figures animales peuvent symboliser n'importe quoi, il nous paraît que 
les limites du potentiel symbolique d’un être naturel, suggérées par ses caractéristiques 
objectives (à supposer qu’on puisse les mettre en équations et formules abstraites), sont 
purement théoriques, dans la mesure où cet être n’est jamais pris au pied de sa ‘lettre’ 
anatomique ou éthologique mais toujours saisi en situation à travers un discours ou du 
moins une représentation, qui met en relief et interprète spécialement et sous un certain 
angle un caractère qui devient une clé globale. La valeur symbolique suggérée ou 
signalée à partir d’une scène animale est susceptible de muter dans diverses directions 
au gré des reformulations de la scène. La conviction triviale que la lecture d’un symbole 
suppose une interprétation ne doit pas dispenser de reconnaître que la constitution d’un 
symbole est aussi et auparavant une activité interprétative. 


le cas de l'aigle chrétien 


8 Prenons ce que, par une commodité d'usage, on appellera la figure de l'aigle”, pour 
voir combien la conception essentialiste et abstraite du symbole, qui tient le contexte 
pour un accident et le récit pour une simple amplification, interdit de comprendre la 
dynamique symbolique. En quête de caractères typiques de l'aigle, susceptibles de 
conduire à des significations qui seraient objectives et régulatrices de cette figure, on 
rencontre les notions de vol, de hauteur, et d'envergure. Au ‘substrat’ de l'aigle, que 
peut-on ajouter ou préciser qui ne soit déjà un écart et une mission représentative ? Et 
ces attributs (volant, haut, large) ne sont-ils pas susceptibles de multiples versions et de 
valorisations hétérogènes ? La multiplicité des caractères attribuables à l’aigle par une 
expérience ordinaire fait pencher dans tous les sens : hauteur d’orgueil, de gloire, de 
sollicitude ou de distance... L’aigle, finalement, tiraillé, n’est pas un signe, dans l’espace 
symbolique où il est question d’autre chose que de l’essence. Il est axiologiquement libre, 
moralement indifférent, philosophiquement neutre. Un partenariat symbolique 
(symbolisant/symbolisé) évident et immédiat, autrement dit un symbolisme « littéral », 
est fondamentalement contradictoire. Dans la littérature chrétienne ancienne, et sans 
viser ni croire possible l'inventaire complet des sens qu’il supporte, l'aigle signifie 
l'impureté (Epître de Barnabé 10.4 ; voir LXX Lévitique 11.13), l'esprit rapace et captateur 
d’héritages (Origène, Homélie sur le Lévitique 7.7; Théophile, Autolyc. 2.16; Ambroise, 
Hexam. 14.46), la contemplation céleste (Cyrille d'Alexandrie, Catech. ad illumin. 9.12.7, 
Ambroise, Hexam. 12.37) des saints (Eucher, Formulae 1.3), les puissances diaboliques 
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(Origène, Hom. in Ezech. 11.3 ; Hippolyte, Antichr. 23.6 ; Jérôme, Comm. in Oseam 2.8) et le 
Christ ressuscité (Maxime Serm. 56.2 ; Jérôme, Tract. in Ps. 90.4, etc.)! ; il est l’oiseau le 
plus injuste avec sa progéniture (Basile, Hexa. 9.6), et le plus soucieux de ses petits 
(Ambroise, Hexam. 18.60 ; d’après LXX, Dt. 32.11). Tâchant de rassembler les visages 
bibliques de l’aigle et d’en dresser un portrait sommaire, Grégoire le Grand « résume » la 
figure à quatre tendances qui couvrent en fait les valeurs théologiques cardinales" : les 
esprits mauvais, les puissances terrestres, les saints contemplatifs, le Christ'$. Ainsi, 
malgré une définition « aérienne » de l'animal, que l’on a voulu croire impartiale et 
incontournable, l’aigle peut symboliser les puissances terrestres et mesquines, en vertu 
d'une énigme d’Ezéchiel (17.3-8), où apparaît un aigle agriculteur et jardinier. Par 
ailleurs, les trois attributs relevés (volant, haut, large) semblent orienter l'animal vers 
une idée positive de domination et de royauté, mais n’empéchent pas l'aigle d’être 
stigmatisé comme un parasite hypocrite et vicieux” ; et encore : lorsque l’aigle royal et 
contemplatif regarde purement Dieu en face, le symbole est motivé par un contexte et 
déterminé par une visée, comme dans la signification que le Pseudo-Denys donne de la 
forme de l’aigle...en tant que figure angélique”. L'unité de base de la symbolique n’est 
pas un objet, ou un signe, mais une phrase ou un épisode, qui associe une figure à une ou 
plusieurs actions qui la situent. 


le récit symbolique 


9 Il ne peut donc y avoir de répertoire général de symboles valable, mais seulement un 
guide de lecture sur la méthode a appliquer pour déceler et développer un sens figuré. 
Pourtant des manuels de traduction allégorique existent bien dans la littérature 
ancienne, tel le recueil d’Eucher de Lyon intitulé Formulae spiritalis intelligentiae, qui 
propose une interprétation basique et conventionnelle, rarement complexe’, des 
locutions et figures des Ecritures, sous la forme d’un glossaire organisé thématiquement. 
Mais il s’agit là d’une compilation à vocation pratique et limitée, composée comme un 
aide-mémoire schématique à l'intention de son fils en formation, pour le faire accéder à 
« l'intelligence de tous les Livres divins ». De plus, l'ouvrage d’Eucher est comme un 
abrégé de ce qui serait une concordance allégorique compléte des occurrences bibliques, 
signalant des sens spéciaux selon les textes par une indication brève (in psalmo, in 
propheta, etc.) ; il vise donc un corpus textuel limité (quoique trés vaste), et non les sens 
des créatures, qui constituent l’horizon du Physiologos et l'enjeu des commentaires sur la 
création. 


10 Dans la tradition origénienne de l'interprétation allégorique, les élucidations de 
figures proposées ne peuvent étre exhaustives et sont toujours proposées 4 titre 
d’exemple, avec pour but essentiellement, comme le dit le Pseudo-Denys, d’ « aider notre 
esprit à s’élever au-dessus de la grossièreté des images matérielles »”, dans l’idée que les 
paroles de l’Écriture « ne dépeignent les intelligences supra-célestes sous des images 
matérielles que pour nous conduire du corps à l'esprit, et des pieux symboles aux purs 
sommets des hiérarchies célestes »21. Car les significations des figures varient, comme le 
dit nettement Augustin,pro locis in quibus ponitur (de doct. christ. 3.25.36). Il faut concevoir 
la symbolique chrétienne, entée sur les textes saints mais amplifiant et diversifiant les 
figures à partir de la tradition zoologique grecque en particulier, comme une collection 
de scènes”. Il est difficile de dépasser le niveau d'élaboration du récit, qui procure à la 
figure animale un emploi, sans l’inscrire dans une définition ; or ce contexte, toujours 
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déterminant dans les textes et précisé par les exégètes, est généralement éludé dans le 
bilan symbolique dressé par les lexicographes et les commentateurs modernes”. 
Contraint à une signification abstraite et stable la figure devient une allégorie, 
autrement dit un idéogramme, aboutissement paradoxal et régressif d’un processus de 
création sémiologique qui se trouve ainsi récupéré pour constituer un système de signes 
prédéfinis et contrôlés, et un code linguistique illustré qui est au fond fort peu 


économique. 


le bestiaire chrétien 


11 Les figures animales offrent l’avantage considérable de suggérer, par analogie, non 
pas des idées, mais les caractères, les comportements et les désirs humains” ; à ce titre 
elles peuvent, selon leur occupation, exprimer une large palette de significations, tout 
comme un homme peut, selon ses moments, représenter toutes les tendances de la vie 
morale et spirituelle. Ainsi un nombre réduit d’entre eux suffit, combinés à des situations 
diverses, à métaphoriser les forces intérieures ou extérieures qui animent ou contrarient 
le chrétien. Par suite, les animaux symboliquement actifs dans les textes sont en nombre 
limité, comme on peut le voir dans la tradition du Physiologos, qui réunit, en additionnant 
les animaux des trois rédactions, environ 60 figures. Comme pour la fable (environ 80 
animaux dans le corpus ésopique), il semble exister une sorte de quantum moyen du 
bestiaire chrétien, de loin plus pauvre que la faune biblique (128), pour ne rien dire de 
celle que décrit Aristote (environ 500 espèces). 


12 Augustin compare judicieusement les images naturelles aux lettres de l'alphabet, qui 
n’ont pas une valeur stable une fois pour toutes, mais assument des valeurs diverses 
selon la position qu’elles occupent dans les mots : ainsi, écrit-il à propos des sens du lion 
(leo) et de la pierre (petra), la pierre « signifie différentes choses, comme pour une lettre, 
dont on comprend le sens en fonction de la place qu’elle occupe » significat alia atque alia, 
sicut lettera quo loco ponatur vide, ibi intellegis ejus vim (Commentaires aux psaumes, 103(3).22) 


2%, Cette polyvalence est évidente pour la pierre dont le sens utile n’est pas dans sa dureté 
mais dans ses usages narratifs : pierre du chemin qui fait trébucher, pierre d’angle de 
maçonnerie, pierre de lapidation, pierre de sacrifice... Il en va de même pour le lion et les 
autres animaux aux multiples tours, aux natures variées”, parmi lesquels se signalent 
quelques vedettes durables dans la tradition physiologique médiévale. Cette économie, 
qui tranche avec l'abondance zoologique, dans la tradition paienne et biblique, sollicitée 
l’une comme l’autre dans les textes chrétiens qui exploitent la symbolicité animale, 
correspond par ailleurs au nombre réduit des significations morales et théologiques. 
Tous les animaux ne sont pas nécessaires à l'expression de la vérité chrétienne dans la 
mesure aussi où les valeurs symboliques que le théologien, l’exégète ou le catéchiste tend 
à leur donner sont en nombre restreint et ne peuvent s'étendre sur tous, le monde moral 
ou spirituel étant, en personnages, infiniment plus pauvre que le monde naturel”. 


le dispositif symbolique 


13 Du point de vue théologique les animaux sont tous chrétiens, avant d’être animaux : 
« Peut-être que, de la même façon que Dieu a créé l’homme à son image et ressemblance, 
il a créé aussi les autres créatures selon la ressemblance de certaines figures célestes » ( 
etiam ceteras creaturas ad alias quasdam caelestes imagines per similitudinem condidit)”. Cette 
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suggestion (platonicienne) d’Origéne exprime ouvertement un postulat plus général, 
selon lequel les animaux témoignent de la bonté du créateur et sont des porte-parole de 
la foi. Même Basile, réticent voire hostile à l'interprétation allégorique”, retrouve en 
chaque animal le signe de la sagesse divine, y compris dans les bêtes sauvages qui 
permettent « la démonstration de la foi » (nioteux Eotiv AndSe1é1¢ tà Onpia)#!. Même 
les animaux nuisibles”? (et susceptibles d'une valeur symbolique négative) jouent un rôle 
capital pour éprouver l’homme et le conduire à la foi, de sorte que tout ce qui est pervers 
dans l’animalité est une vertueuse démonstration pour l’homme. Le raisonnement est 
intellectuellement et théologiquement très commode”, et vaut aussi, naturellement, 
pour l'existence humaine, où le malheur est ainsi une source positive de 
perfectionnement‘, Les animaux sont, à plusieurs titres, l’occasion de démontrer la foi : 
non seulement par les signes, lorsqu'ils expriment une donnée de nature spirituelle, mais 
aussi par les faits, lorsqu'ils prouvent la réalité des miracles, comme la salamandre 
prouve la vérité du martyre des enfants plongés dans la fournaise (Physiologos 31) ou le 
phénix celle de la résurrection (Physiologos 7)%. L’exégése allégorique suggère comme 
équivalentes ou complémentaires deux relations interprétatives: la théologie 


x 


interprétant le monde à partir de la révélation, et le monde interprétant la vérité 
chrétienne à partir de la création. Ce double sens de l’exégèse transparait dans le 
Physiologos à travers la formulation même du rapport entre les deux dimensions du réel. 
Le plus souvent le texte dit que l’animal « prend ou reçoit le visage »*” du Christ ou du 
diable, qu’il «joue un rôle » ou qu’il « renvoie » à une réalité spirituelle**; mais le 
rapport est parfois inversé et ce sont les acteurs spirituels qui « reçoivent le visage » des 
animaux et les « représentent »%. 


14 Le sens spirituel de la nature est redécouvert à travers les Ecritures, et la solidarité 
des deux livres (liber naturae, liber scripturae) est motivée par l'argument proposé plus 
tard par Bonaventure: à la suite du péché d’Adam, le liber naturae est devenu 
indéchiffrable pour l’homme et, le sens immédiat étant perdu, naît le besoin d’un second 
livre, le liber scripturae, pour gloser le premier et redonner sa clarté évidente à son 
contenu“. L'évolution et les flottements dans la typologie et le nombre des « sens de 
l'écriture »“ n’a pas d’effet sur le principe de la posture allégorique qui paraît associée 
au mouvement de réinterprétation chrétienne de l’histoire depuis l’épître de Barnabé 
(début du 2è! siècle) et même les lettres de Paul, qui déclare : « Ce que Dieu a d’invisible, 
depuis la création du monde, est visible, par l'intellect, dans ses œuvres (tà yàp &6pata 
abtod nd KticEws kÓopov Tolg norńuaoiv voodueva kaðopătar) » (Epître aux Romains, 1, 
20). 


l'opération et le sens de l'interprétation 


15 L'interprétation symbolique est donc une activité fondamentale (de déplacement et 
d’ascension), qui engage et met en action la foi, et non une grille de décodage ; car c’est 
en interprétant qu’on connaît Dieu, et non en superposant une traduction convenue. 
Dans le traité De la Doctrine chrétienne, premier manuel méthodique en latin d’exégése 
chrétienne que Marrou qualifiait de « charte fondamentale de la culture chrétienne »*, 
Augustin définit un programme de formation préliminaire pour comprendre l'Ecriture, 
et propose un classement et une définition des signes, développés dans le second livre“ : 
« Un signe est, en effet, une chose qui, en plus de l'impression qu’elle produit sur les 
sens, fait venir, d'elle-même, une autre idée à la pensée (signum est enim res, praeter 
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speciem quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire)... Les signes 
naturels sont ceux qui, sans intention ni désir de signifier, font connaitre, d’eux-mémes, 
quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-mémes (quae sine voluntate atque ullo 
appetitu significandi praeter se aliquid aliud ex se cognosci faciunt) » (de doctr. christ. 2.1.1-2, 
trad. G. Combés). Augustin distingue des signes naturels (signa naturalia, comme lafumée 
par rapport au feu, ou l’empreinte par rapport à l'animal) les signes intentionnels (signa 
data), comme les mots ; parmi ces derniers peuvent étre distingués les signes donnés par 
Dieu dans l’Ecriture (divinitus data), lesquels se subdivisent eux-mêmes en deux: les 
signes littéraux ou immédiats (signa propria), et les signes métaphoriques ou figurés ( 
signa traslata), qu’ Augustin illustre par l'exemple du bœuf : « Les signes sont littéraux ou 
métaphoriques. Nous les appelons littéraux quand ils sont utilisés pour désigner les 
objets en vue desquels ils ont été créés ; par exemple nous disons ‘un bœuf (bovis) quand 
nous pensons à l’animal que tous les hommes de langue latine appellent par ce nom 
comme nous le faisons. Les signes sont métaphoriques quand les objets que nous 
désignons par les termes littéraux qui s’y rapportent sont utilisés eux-mêmes pour 
désigner un autre objet. Par exemple nous disons ‘un bœuf, et par ces deux syllabes ( 
bovis) nous désignons l'animal qu’on a l'habitude de nommer par ce nom mais, en plus, 
cet animal fait penser à l’évangéliste que l’Ecriture, suivant l'interprétation de l’Apôtre, a 
désigné par les mots : ‘Vous ne mettrez pas une muselière à un bœuf qui foule le blé’ 
(Paul, 1 Corinthiens, 9.9) » (de doctr. christ. 2.10.15). Ainsi le signifié (bœuf) devient le relais 
pour un autre signifié (évangéliste) dans une relation que l’on peut qualifier de 
symbolique. 


16 Mais précisément par cet exemple on constate que le sens figuré ou ‘déplacé’ n’est 
pas guidé méthodiquement par un report de sens reposant sur une similitude objective 
qui va de soi. Paul n’interpréte pas mais suggère un sens non plus linguistique mais 
culturel, et c’est par la situation de parole que « celui qui a des oreilles pour entendre » 
est invité à chercher un deuxième sens. Cependant il est souvent question de bœuf (ou 
plutôt de veau: uóoxoç ou vitulus) dans l’Ecriture, et pas toujours pour renvoyer à 
l’évangéliste. Même si Augustin s’appuie sur une convention, ce n’est donc pas le nom du 
bœuf qui fait penser à l’évangéliste, mais le soupçon allégorique, et une option 
interprétative très particulière. 

17 En l'occurrence, l'identification du signifié métaphorique pose un autre problème qui 
intéresse la symbolique animale : de quel évangéliste s’agit-il ? Il semble y avoir, pour le 
taureau, unanimité des théologiens anciens sur l'attribution du signe à Luc, mais les 
autres animaux du tétramorphe (lion, homme/ange, aigle) inspiré par Ezéchiel et repris 
par l’Apocalypse, sont diversement attribués aux trois autres évangélistes. Ainsi le lion 
symbolise soit Jean (selon Irénée)“ soit Matthieu (d’après Augustin), soit Marc (selon 
Jérôme)‘ [voir tableau]. Les arguments pour les différentes affectations sont tous 
valables, puisqu'ils établissent un rapport (lui même littéral ou allégorique) entre le 
texte évangélique et l'animal ; et virtuellement les animaux peuvent, au second degré, 
parrainer concurremment les réalités théologiques les plus diverses. 


| | ref romp aus 
| tion | jean | mn] mati 
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18 Si la connaissance scientifique des animaux est nécessaire, en principe, pour 


l'intelligence de l’Ecriture, sous peine de se méprendre sur les signes qu’ont donnés les 
hommes de Dieu en connaissance de cause, comme l'affirme nettement Augustin‘, elle 
est en fait totalement superflue, puisque la nature des êtres naturels est dictée par la 
tradition interprétative et réinventée à partir des images et des situations indiquées par 
les versets bibliques. Les exemples donnés par Augustin pour appuyer cette exigence de 
savoir naturaliste, en vue de saisir les similitudes (entre l’objet naturel et le sens 
spirituel) contenues dans la Bible, sont curieusement empruntés au Physiologos, et non 
directement à la Bible: le serpent qui offre son corps pour sauver sa tête, selon la 
quatrième nature que le Physiologos prête à cet animal“, « éclaire le sens des paroles ( 
illustrat sensum) du Seigneur...» ; et quand il se contracte dans les passages étroits et 
abandonne sa vieille peau“, sa transformation « nous incite à imiter son astuce, à nous 
dépouiller du vieil homme... (quantum concinit ad imitandam ipsam serpentis astutiam 
exuendumque veterem hominem)»®. Pour connaître et faire transparaitre le logos secret 
d’une chose (ce en quoi réside fondamentalement l'interprétation des signes), la lettre 
des créatures importe moins que l'assurance que l’on a de Pesprit de la création. 
Augustin peut ainsi tranquillement affirmer, au rebours de l'exigence précédemment 
rapportée, que les données zoologiques réelles sont secondaires dans la connaissance du 
monde : « Frères, est-ce que ces choses que l’on raconte du serpent et de l’aigle [leur 
faculté de se régénérer] sont vraies ou s’agit-il d’une légende des hommes contraire à la 
vérité, quoi qu’il en soit dans les Ecritures c’est toujours la vérité et ce n’est pas sans 
motifs que les Ecritures se réfèrent à ce genre de choses. Mettons donc en pratique ce 
que ces images signifient et ne nous fatiguons pas à chercher s’ils correspondent ou non 
à la vérité (nos quidquid illud significat faciamus, et quam sit illud verum non laboremus) »°1. 
Car le critère de pertinence de toute interprétation est sa conformité à la doctrine 
chrétienne et fondamentalement au principe de charité : « Quiconque tire de l’étude de 
l'Ecriture une idée utile à l’édification de la charité, sans rendre pourtant la pensée 
authentique de l’auteur, dans le passage qu'il interprète, ne fait pas d'erreur pernicieuse 
ni ne commet le moindre mensonge »°?. 


19 La voie est donc ouverte pour une interprétation librement construite sur la doctrine 
spirituelle, en fonction des situations. Et le cadre de cette opération n’est pas bien défini : 
la direction de l'interprétation des passages bibliques est claire, mais il n’existe pas de clé 
définie pour tous les versets bibliques, et encore moins pour les objets naturels qui s’y 
rencontrent à plusieurs reprises et en diverses positions. Même close sur les Ecritures la 
symbolique ne peut être simplement une sémantique. 


l'ambivalence symbolique 


20 L’ambivalence fondamentale des signes constitue un obstacle de principe à l’idée 
d’une simplicité évangélique des symboles, et un argument apparemment décisif contre 
une théorie simplificatrice qui voudrait lisser les êtres dans des équations de sens 
simples. Si cette ambivalence nous semble aujourd’hui aller de soi, et constitue, après la 
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sémiotique freudienne, plus qu’une évidence, une loi, il a fallu du temps et une certaine 
inclinaison d’esprit pour l’assimiler. Or cette ambivalence constitutive du symbole est 
non seulement assumée par le Physiologos, mais elle est même exprimée explicitement 
dès la 1è° rédaction (ou collection) du texte, à la fois comme un principe d'interprétation 
et, d'une manière générale, comme la nature profonde des créatures. Dans la notice 
consacrées au charadrios (chap. 3), oiseau thérapeute au plumage immaculé et identifié 
au Sauveur, on trouve ce commentaire: « Mais quelqu'un me dira : ‘le charadrios est 
impur, d’après la Loi ; comment peut-il correspondre à la personne du Sauveur?’. Eh 
bien ! nous lui répondons : le serpent lui aussi est impur et Jean a porté un témoignage 
en disant : ‘Tout comme Moise a porté dans les hauteurs le serpent, lorsqu'il était dans le 
désert, il faut que le fils de l’homme soit porté dans les hauteurs’. Car les créatures 
présentent un double caractère, l’un louable, l’autre blamable (dim yáp oti tà 
ktiouata, navet Kal pektá) ». La version latine (B) du texte exprime aussi nettement 
ce principe, à l’occasion du même chapitre sur le caladrius (chap 5), en faisant appel à 
deux autres animaux au double visage : selon l’ordre de la royauté le lion et l’aigle sont 
assimilés au Christ, selon celui de la rapacité ils le sont au diable; «et il y a de 
nombreuses caractéristiques dans les créatures qui ont un sens double, les unes étant 
louables, les autres blâmables ; et il y a beaucoup de différences, qui tiennent aux mœurs 
ou à la nature » (et alia multa sunt in creaturis habentia duplicem intellectum : alia quidem sunt 
laudabilia, alia vero vituperabilia ; et differentia, sive morum sive naturae distantia)°>. 


21 La dualité des animaux se prête ainsi à l’utilisation rhétorique alternée des deux 
genres argumentatifs jumeaux du blame et de |’éloge. Le serpent, plus que tout autre 
sans doute, exprime ce double sens du symbole animal, comme le souligne abondamment 
la littérature patristique en opposant le serpent du paradis à celui du désert. Il est ainsi 
globalement positif dans le chapitre du Physiologos qui lui est consacré (chap. 11)... et 
systématiquement négatif dans tous les autres chapitres du recueil ot il apparait. Ce 
texte joue méme sciemment de cette réversibilité des signes, comme le montre la paire 
panthére (16) vs aspic-tortue (17), qui présente successivement le méme pouvoir de 
séduction in bonam malamque partem : Le substrat pseudo-naturaliste est identique et les 
formules en partie littéralement reprises de l’une à l’autre, mais les valeurs des deux 
figures animales sont opposées, le parfum de la première étant assimilé à la suavité de la 
parole divine, et celui de l’autre à la séduction fatale du diable. Cette double lecture du 
signe, fondée sur l’idée d’une dualité morale de la créature, est commune à tous les 
auteurs, qu’ils recourent ou non de manière régulière à l’allégorie, et le dédoublement ‘in 
bonam partem’et ‘in malam partem’ (Origéne, Comme in Ezech. 11.3, etc. ; Rufin, Benedict. Pat. 
2.16 ; ...) revient très fréquemment dans les définitions d’Eucher‘. Aucune créature n’est 
à l'abri de cette équivocité. La colombe elle-même, porte-figure zoologique de l'esprit 
saint et des apôtres, n’est pas toujours si simple: «Les colombes sont lubriques, les 
perdrix perfides et jalouses », dit saint Basile ; et le poisson christique, le cheval d’eau ( 
Physiologos 11.5), est aussi le gros poisson dévorant les petits (cf. 1.17), de cette espèce dont 
le mâle avale la semence (II.5)°*. 


22 Elle affecte un certain nombre des figures animales présentes dans la tradition du 
Physiologos, y compris à l’intérieur d’une même rédaction, ou à partir des mêmes 
indications naturalistes. Ainsi pour le nycticorax (chap. 7), rapace nocturne difficile à 
identifier qui vit dans la retraite et l'obscurité, les auteurs du Physiologus latin tirent des 
conclusions inverses. Alors que la version Y” suit l’exégése du texte grec et assimile 
l'oiseau au Sauveur qui s’est abaissé à l’incarnation pour sauver ceux qui étaient dans les 
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ténèbres", le texte de la version B en fait un représentant des Juifs aveugles a la 
révélation qui, comme l'animal nocturne, «préfèrent les ténèbres à la lumière ( 
amaverunt magis tenebras quam lucem) »®. Ce divorce peut apparaître au coeur d’un seul et 
même texte. C’est le cas de l’unicorne (uovoxepwe), dans la 3°" collection du texte 
(pseudo-basiléenne), qui présente deux natures (Physiol. 111.2). L'évocation de la première 
(où l’unicorne apparaît comme un prédateur sanguinaire de l’homme) débouche sur 
Yexhortation suivante: «Veille, toi aussi, homme, et garde-toi de l’unicorne 
(uovoKxepws), c'est-à-dire du diable » ; la seconde le présente comme l’allié secourable de 


l'éléphant et donne lieu au commentaire suivant : « Lunicorne se comprend aussi de 
manière figurée comme étant le Christ (kai tpomxk@ç Ó Kôpioç Émvoisiton) » ©., Et sans 


chercher à minimiser ce grand écart symbolique de la figure animale, après avoir 
identifié la corne au Seigneur, le rédacteur poursuit : «[les fauves] se comprennent de 
manière figurée (tpomK@c voobvrou) [...] il y a parmi les fauves des animaux qui ont en 
raison de leur nature des pensées bonnes et mauvaises (yvwWyac Exovta Ek pÜoew 
Myabac Kai kakágç) : les bonnes pensées on les assimile (rapetkaotai) au Christ et aux 
Saints, les mauvaises le sont, à l'inverse, aux démons et aux hommes mauvais»®. 


la dynamique symbolique 


23 La concurrence dans un même texte de deux significations antithétiques serait 
intolérable si l’on concevait le sens symbolique comme étant attaché à un être naturel et 
non à une action — ou dans le texte à un état d'esprit (yvoun) — ; ce double jeu n’est 
possible que dans la mesure où l’auteur considère que le sens allégorique d’un animal est 
déterminé par un contexte — qui est en théorie naturel, autrement dit, en pratique, 
textuel. C’est la situation qui importe et les relations qu’elle met en jeu, et 
l'interprétation doit toucher la scène d’abord, par un de ses aspects, la valeur relative 
des acteurs découlant du choix de lecture de l’action. L'animal n’est pas statique, il a une 
histoire et il fait des histoires. Ces divergences ou contrastes ne sont donc pas des 
accidents ou des erreurs logiques”, mais des usages qui témoignent que la symbolisation 
est justement considérée comme un procédé rhétorique. 


24 Le hérisson, dans la tradition ‘physiologique’, offre un autre exemple de cette 
dynamique symbolique. Les rédactions I et II décrivent un comportement exemplaire de 
cet animal: «Le hérisson grimpe sur la vigne, [...] jette les grains à terre avant de 
redescendre. Il se laisse tomber, le regard tourné vers le haut, et les grains se fixent à ses 
piquants ; il les apporte alors à ses petits » (1.14 ; cf. en termes similaires III.24). Mais à 
l'heure de tirer la leçon de cette conduite les deux rédacteurs empruntent des voies 
différentes : « Toi aussi, chrétien, reste près du rameau spirituel de la vigne de vérité [...] et 
ne laisse pas le hérisson, l'esprit du mal, grimper jusque dans ton cœur, c’est-à-dire les 
puissances adverses, car sinon il te laissera privé de tout, comme le rameau, et n’ayant 
plus en toi la moindre brindille » ; « imite donc, homme, le hérisson ; même si c’est un 


animal impur il possède tout de même un genre de vie empreint de tendresse et 
d'affection pour ses petits [...] va à l’église de Dieu et écoute les grains de la vigne de 


vérité, autrement dit les paroles de notre Seigneur Jésus-Christ ; et apporte-les à tes 
enfants... ». La scène animalière, on le voit, met en jeu trois personnages (vigne, 
hérisson, enfants) et deux actions (prendre et donner) qui peuvent être orientés par le 
discours de multiples façons : faut-il défendre la vigne (ici et là source de vie) des 
braconniers®, quels que soient leurs mobiles, ou laisser venir à elle les hérissons pour 
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qu'ils goûtent et fasse goûter à la vie ? La situation se prête, non pas une fois, mais à 
chaque fois, à une nouvelle pesée et le Physiologos III engage alternativement à donner 
accès à la vigne (III.24 : hérisson) et à la barricader contre les déprédations du sanglier 
(II1.12)*. La perdrix, elle aussi, sur le même fait mais sous un angle différent, peut 
endosser des responsabilités spirituelles divergentes, tantôt diabolique, tantôt soldat de 
la foi : « Le Physiologue a dit de la perdrix qu’elle réchauffe et couve des œufs qui ne sont 
pas les siens. Lorsqu'ils sont grands, les oisillons s’envolent vers leur parents et la 
laissent seule avec sa folie. C’est ainsi que le diable s’empare de la race des gens qui sont, 
par l’esprit, de petits enfants. Mais lorsqu’ils parviennent à la hauteur de leur âge, ils 
commencent a reconnaître leurs parents spirituels et célestes, c’est-à-dire le Christ, les 
saints Prophètes et les Apôtres — et ils le laissent seul avec sa folie » (1.18) ; « ...toi aussi, 
homme spirituel, lorsque tu as fait beaucoup d’aumênes, ne t'en satisfais pas, dit-il, et 
cours vite chercher d’autres commandements et remplis bien ton nid, autrement dit ton 
cœur, et durcis ta confrontation avec les puissances adverses. A l'instar de la perdrix, qui 
tient bon dans son propre nid et refuse de rendre les œufs qu’elle a volés, tiens bon, toi 
aussi, homme spirituel, dans ta foi, et ne restitue pas les œufs que tu as soustrais au 
diable, autrement dit les commandements de Dieu, et ne te laisse pas dominer par les 
puissances adverses » (II.13). 


25 Vient renforcer encore la souplesse du symbole le fait que l'interprétation peut 
s'arrêter où elle veut dans l’anecdote animalière, et se greffer dans le processus décrit, 
sur la phase de son choix: dans le cas du hérisson, le don des raisins à ses petits est 
Pélément crucial retenu par le rédacteur III, qui règle et oriente la lecture des autres 
événements de la scène ; tandis que le rédacteur I, qui mentionne également ce don, se 
focalise sur le vol qui dénude le rameau et ancre sa lecture sur la phase de prédation. La 
« nature » du paon (11.11) est aussi l’occasion de montrer que la symbolique n’est pas la 
définition d’un objet mais un effet variable de lecture reposant sur une interprétation 
narrative, qui sélectionne, hiérarchise et reformule des éléments dynamiques. Le paon 
magnifique se pavane jusqu’à ce que, subitement, il s’avise de la laideur de ses pattes (sic) 
qu’il découvre du même coup, et il lance alors un cri, honteux et confus. Doit-on 
considérer le paon comme un vaniteux invétéré (tel qu’il est dans la tradition 
emblématique fixée par C. Ripa), s’il est capable d’en prendre conscience? Il sera 
orgueilleux si la vision de ses pattes est perçue comme son châtiment ou un rappel à 
l’ordre humiliant, ou repenti et donc vertueux, si la vision de ses pattes l’amène à une 
révision de son orgueil. Des deux mouvements du paon il s’agit de savoir sur lequel on 
s'appuie pour le noter. Le rédacteur de la version byzantine (Physiologos II) adopte encore 
une autre solution et rend ces deux élans complémentaires : le paon, entièrement 
exemplaire, apprend à l’homme à se réjouir de sa vertu et des dons de Dieu, et à s’affliger 
auprès de Dieu de ses défauts, 


Animal Rédactiohs Symbole Symbole Symbole Symbole 
du Christ du chrétien i l'homme mauvais 


Serpent I, I, IT 
(1.11) 

Perdrix I, Il 
(1.18) 
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Unicorne I, I 
(1.22) 

Grenouille I, Il, MI 
(1.29) 


Antilope L IL, 
(1.36) 


la portée théologique de l'ambivalence 


26 Dans le contexte historique et idéologique de la naissance du christianisme, 
l’'ambivalence du signe n’est pas seulement d’ordre sémantique, et elle s'exprime 
préférentiellement dans le retournement, forme dynamique du double sens, que suggère 
déjà la pédagogie du paon. Le recours à l’ambivalence, qui dépasse le dualisme des 
figures animales, a dans le Physiologos une fonction spirituelle, une vertu théologique : il 
exprime, ouvertement ou en sourdine, l'opération à la fois de différenciation et de 
dépassement du christianisme par rapport au judaïsme“. Le texte s’appuie en effet sur 
une double autorité, la zoologie païenne (Aristote) et la sagesse biblique (législation, 
prophéties et poèmes), mais tandis que la première apparaît comme une source 
d’information neutre, la seconde est l’objet d’une fréquente réévaluation. Placées 
généralement en tête du chapitre, les citations vétéro-testamentaires ne sont pas 
toujours interprétées dans leur sens conventionnel, mais souvent a contrario, par un 
renversement qui est un « renouvellement » symbolique : « Mais on me dira, dit le 
rédacteur de la première recension (1.5), ‘Le nucticorax est impur, d’après la loi ; comment 
peut-on le comparer à la personne du Sauveur?’. L’Apétre dit à juste titre: « celui qui 
n'avait pas connu la faute, il s'est rabaissé pour sauver tous les hommes et les porter 
dans les hauteurs » (II Corinthiens, 5, 21). Les abominations du Lévitique ne dictent pas 
une valeur et n’empéchent pas l'animal d’être bon® ; au contraire : la stigmatisation 
négative d’un animal, selon le code antérieur de l’Ancien Testament, offre la situation 
idéale pour mettre en scène le miracle de la conversion, de la rémission, du paradoxe de 
Vhumiliation du Seigneur. 


27 L’ambiguité n’est pas seulement le sens de la créature, elle est aussi le cœur de la 
doctrine chrétienne qui entend renouveler et dépasser |’Alliance ancienne, et apparaît 
comme un des thèmes principaux du Physiologos : positive, c’est la double nature du 
Christ exprimée par la cigogne bicolore (II.4), négative c’est l'hypocrisie des Juifs 
illustrée par l’hermaphrodisme de la hyéne (1.24) ou la nature traitresse de l’ange déchu 
à travers le singe qui commence bien et finit mal (1.45). Dans le monothéisme trinitaire 
qu’est le christianisme, la réversibilité est un signe moteur qui se décline sur toute une 
gamme de registres liés: symboliquement c’est l’ambivalence, rhétoriquement 
Vinversion et le paradoxe, théologiquement le renversement, moralement la dualité de 
l’homme, et spirituellement celle du Christ, Dieu et Homme mort et ressuscité. 

28 De plus, dans la stratégie du Physiologos, cette manipulation symbolique, qui retourne 
le sens moral du signe, accompagne un renversement du sens littéral au sens figuré qui 
est l'enjeu déclaré du recueil. Et les deux sens y apparaissent dans une relation de 
réciprocité qui aboutit à une sorte de tautologie : la conduite animale (lettre du monde) 
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indique un sens spirituel (esprit du monde) ; mais dans l’ordre spirituel c’est l'animal qui 
est une image, une métaphore, signum traslatum de la vérité. Or le texte de l’Ancien 
Testament apparaît du côté du développement zoologique, comme une attestation de la 
nature animale : la partie qui semble exprimer la réalité concrète (la nature animale), 
servie par l’ancienne loi (la lettre) et associée à elle, devient une figure et une 
métaphore ; et la partie qui paraît exprimer le sens spirituel (le message théologique), 
parce qu'il est servi par la nouvelle alliance qui est révélation et dévoilement (l'esprit), 


devient la réalité même. 


la polyvalence 


29 Si l’ambivalence symbolique a, dans le Physiologos, une richesse et un dynamisme 
supplémentaires, il nen demeure pas moins que l’ambivalence, conçue comme la 
coexistence dans le signe de deux significations contradictoires (autrement dit: d’une 
signification unique à double polarité), est le degré zéro de la symbologie, celui où se 
trouve cantonné schématiquement le symbole. Le degré plein et véritable, qui ne 
concerne plus l'entité symbolique abstraite mais les discours qui lui donnent un rôle, est 
virtuel et ouvert. Apparemment le constat d’ambivalence, au lieu d’être un minimum du 
symbole, est souvent présenté comme son point d'intensité maximale, et souvent, 
d’autre part, comme un indice d’archaisme”. Pour Cicarrese (2002) il semble que le seul 
régime acceptable de l’inconstance du symbole, et sa marque ontologique, soit la ‘double 
face’. Mais lorsqu'un signe présente plusieurs aspects, ce n’est pas dans la réversibilité 
d’une signification qu'il culmine ; son comble est dans la polyvalence”. Car l’ambivalence 
consiste dans la tension entre deux tendances contraires, non pas entre deux tendances 
diverses; on peut tenir pour une ambivalence de l'aigle d’être à la fois cruel et 
compatissant, mais non d’être, tel qu’il est dans les images bibliques, le modèle du 
chrétien confiant en Dieu et celui des puissances mauvaises qui persécutent le prophète. 
Le terme d’ambivalence, nec plus ultra policé du symbolisme, manifeste un écrasement de 
toutes les significations selon une alternative morale caricaturale du bonus vs. malus. Le 
schématisme du discours analytique sur les symboles ne tient pas à un relevé négligent 
ou insuffisant dans les textes des sens figurés ou suggérés, mais à une présentation 
biaisée du rapport de ces significations. On ne peut se contenter, critiquement, de cet 
étique prêt-à-penser, même à titre de pédagogie sommaire. 

30 Augustin, même s’il insiste sur la dualité du symbole, qui peut signifier des choses 
contraires (contraria), ne limite pas à ce type la variété (varietas) des sens possibles des 
signes, qui peuvent « signifier tout simplement des choses différentes » (tantummodo 
diversa significent: de doct. christ. 3.25.36)”. Lui aussi privilégie — et la motivation 
théologique ici est claire — l'alternance des valeurs pour le lion (signifiant le Christ ou le 
diable) et pour le serpent, mais en insistant sur la notion de différence : « Une chose 
signifie une autre chose et encore une autre, soit de telle façon que la seconde 
signification soit contraire à la première, soit de telle façon que la seconde soit entièrement 
différente de la première. Ainsi le serpent apparaît dans un sens positif dans « sage comme 
des serpents », mais dans un sens négatif dans « le serpent séduisit Eve par sa ruse » (ibid. 
). Par culture, et non par originalité, Augustin insiste sur l'attention que l’on doit porter 
à la contextualisation de la figure, car les choses sont « semblables à d’autres sous de 
multiples aspects » (multis modis res similes rebus apparent : id. 3.25.35), et il y a des termes 
« qu’il ne faut pas considérer isolément, et qui comportent chacun non seulement deux 
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significations différentes, mais parfois un grand nombre, selon la place qu’ils se trouvent 
occuper dans la phrase » (sic et aliae res non singulae sed unaqueque earum non solum duo 
aliqua diversa, sed etiam nonnunquam multa significat, pro loco sententiae, sicut posita reperitur 
: id. 3.35.37)”. L'utilisation très diversifiée et stratégique des figures animales est une 
pratique généralisée chez les théologiens’ et apparaît comme une règle du jeu 
herméneutique que méne le Physiologos tout au long de sa vie littéraire (évoluant dans les 
variantes, recensions et traductions), l’animal n’ayant au fond pas de sens, et ses 
attributs et conduites offrant des ‘signes’ polysémiques. 


la fabrique du symbolisme 


31 Si le Physiologos donne une leçon de symbologie, c’est bien par sa manière de jouer des 
figures, et de montrer que les significations symboliques des animaux ne sont jamais 
acquises. Comme dans le cas de la fable, où le renard peut être trompeur ou trompé, 
vorace ou tempérant, audacieux ou craintif, selon le rôle qui lui est attribué dans une 
aventure précise, les animaux physiologiques sont en situation et tirent d’elle, autant que 
de leur propre fond biologique ou éthologique, leur signification chrétienne. Les valeurs 
des animaux, comme dans une fable, varient selon la nature du récit et des événements 
(ici appelées ‘natures’) et non en fonction des espèces. Il n’y a donc pas d'objet 
symbolique: le symbole est un récit et sa signification un choix ou un artifice 
momentané (voir Annexe) ; car on ne peut pas faire l’économie d’une interprétation des 
mobiles de la conduite. Les animaux, «bons à penser » symboliquement, offrant un 
grand nombre de situations où se réfléchir, transformés en figures animales littéraires 
reçoivent, dans des mises en scènes discursives (i.e. à l’intérieur dun système de 
relations qui en détermine la distribution), des missions sémiologiques particulières sans 
être définitivement limités par ces rôles, même s'ils sont orientés par eux. Ils peuvent 
avoir des rôles de composition, des contre-emplois, des masques, dans un « bricolage » 
qui est le mode fondamental de l’activité symbolique. Les incertitudes sur la valeur 
symbolique des animaux sculptés de l’art roman, et la distance séparant souvent cette 
valeur de celle qui apparaît dans la tradition du Physiologos est un indice de la liberté 
existant en la matière”. 


32 Un témoin clair de ce bon usage de la symbolique est l'existence de cet avatar qu'est 
l'emblématique, comme un contournement et une neutralisation de la créativité 
symbolique, l'aboutissement d’un rétrécissement et dessèchement du signe. Par 
l'emblème — où ce que l’on appelle abusivement aujourd’hui allégorie —, on cherche à 
fixer iconographiquement, par la surenchère et la surdétermination, la valeur 
symbolique d’une figure dont on sait la polyvalence et le potentiel (constitué des 
contextes possibles, des créations d'images, des interprétations nouvelles, ...). Pour 
refouler l'imagination symbolique et interdire l’exégèse plusieurs figures doivent se 
coalisent pour faire une somme artificielle que l’on espère univoque, selon un code 
iconographique arrêté”. Ainsi dans les « allégories des péchés capitaux », les animaux 
ont bon dos de symboliser un vice qu’ils ne signifient que par le biais d'accessoires 
cumulés. Traditionnellement le sanglier représente la colère ; le léopard, l’avarice ; le chien 
, l'envie ; le lion, l’orgueil ; le singe, la luxure ; l'âne, la paresse ; lours, la gourmandise. 
Mais ces significations s'appuient sur des détails iconographiques, des indices de 
postures, d’accessoires, de couleurs, de formes ; et c’est seulement par la combinaison 
d'images qui alignent leurs perspectives et deviennent des synonymes les uns des autres 
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que les unités iconiques qui forment un emblème dotent l’ensemble d’un sens contraint. 
La gourmandise est la conjonction d’un homme ventripotent, d’une main posée sur le 


ventre, d’un jambon placée sous le nez, et d’un ours. Reprenant l’analogie augustinienne 
entre l’alphabétique (lettre/mot) et le symbolique (figure/scène), l'emblème qui combine 
des signes est l'équivalent d’un mot et non d’une lettre. 


‘Allégorie des péchés capitaux’ dans Vincent de Beauvais Miroir historial (traduit par Jean 
de Vignay, illustré par Maitre François), Paris, 1463 [BNF, département des Manuscrits, 
Français 50, fol. 25] 


la lettre et l'esprit du symbole 


33 On ne peut donc suivre, résolument, E. Baratay lorsqu'il affirme que « <le symbolisme 
animal> imprègne d’autant plus les populations que son interprétation est stable en 
raison d’un copiage constant depuis la Bible ou d’autres œuvres antiques, comme le 
Physiologus du Ile siècle ... »77. Tout au contraire : là aussi, c’est la dynamique littéraire qui 
l'emporte. On ne peut nier une disposition acquise et en quelque sorte atavique de la 
figure, élaborée par les usages précédents et qui l’oriente ; mais elle reste ouverte à 
d’autres suggestions. Dans le cas particulier de la symbolique chrétienne, cette richesse 
et variété renvoie, en dernière instance, à la poésie hébraïque, une source de formules 
animalières à la fois poétique et multiple. Telle est la chance de cet imaginaire déployé et 
non directif qui, même s’il ne produit pas au hasard, instrumentalise esthétiquement et 
moralement, selon l’inspiration, les figures animales. Dans la mesure où ce corpus 
poétique est la base sur laquelle l’exégése, ou lecture, se règle et construit une théorie de 
l'interprétation, le symbolisme est conçu comme une activité et non un code. L’exégése 
des figures, tenant compte des contextes d’occurrences et de sens divers et sommée de 
les tenir ensemble, ne peut qu’assumer d’emblée leur polyvalence. Le principe de 
symbolisation est une forme de l’exégèse ; autrement dit : l’exégése, officiellement, ne se 
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présente pas comme une lectrice de symboles, mais comme une productrice de symboles. 
Car si les figures poétiques pouvaient être traduites selon des équations rigides dans un 
code moral univoque, cette traduction ‘allégorisante’ ne serait qu’une façon détournée 
de littéraliser l’Ecriture et de transformer l'esprit du texte en nouvelle lettre. Cette 
conception de l’exégèse s’harmonise parfaitement avec la maxime paulinienne selon 
laquelle : «La lettre tue, l’esprit donne la vie» (tO yàp yp&uua Anoxtetvel, TO ÕÈ nvedua 
Gworotst : II Corinthiens, 3.6). 


34 La première nature animale présentée par le Physiologos est la clé de l’ensemble du 
texte : le lion dans sa course efface ses traces pour semer ses chasseurs. Telle est la 
divinité cachée du Christ, tel est le chemin, divinement obscurci et soustrait par l'esprit, 
qui mène de la lettre au sens spirituel, selon Denys l’Aréopagite : « Or, par la forme de 
lion, il faut entendre l’autorité et la force invincible des saintes intelligences, et le secret 
tout divin qui leur est donné de s’envelopper d’une obscurité majestueuse, en dérobant 
saintement aux regards indiscrets les traces de leur commerce avec la divinité» ( 
Hiérarchie céleste 15.8) 5. Le défaut apparent de cette distance, de cet arbitraire 
littérairement reconduit du symbole, est que la figure animale ne peut être un modèle 
clair dans le cadre d’un projet pédagogique, d’un manuel catéchétique. Les flottements 
du sens du symbole semblent jeter le doute sur l’entreprise même du travail de 
symbolisation pour la catéchèse, et le soupçon sur ses leçons théologiques. Mais ce 
revers de la médaille suppose que l’on soit dans une perspective, non pas seulement 
parénétique et édificatrice (qui est incontestablement pertinente pour le Physiologos) 
mais de standardisation d’un code. Vraisemblablement, les bénéfices didactiques que 
procurerait un systéme d’équations simples ne sont pas a la hauteur de la valeur 
stratégique qu’offre la disponibilité de sens des figures animales. On pourrait dire, 
adaptant la formule de Geiler de Kaysersberg qui assimile l’Ecriture sainte à un nez de 
cire”, ductile à volonté, que le bestiaire symbolique chrétien n’est pas fait de pierres 
mais d'animaux de cire. 
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ANNEXES 


Choix symboliques des recensions grecques I, II, III du Physiologos, pour les animaux des 48 


notices de la recension I du Physiologus grec dans l’ordre du manuscrit G (Pierpont Morgan 
Ms. 397 [Cryptoferratensis A 33]) 


Amal Redactions Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole 


Lion LIL I 
Lezwd I 
Charadaos L M 
Pdican L IL I 
Nuetcorax I 

Augle Lim 
Phemx Lim 
Huppe L IL mW 
Cage LI 


Vipère L H, mM 
Sapent LIM 
Foun LIL I 


Surenes I 
ccntmues 
Hensson LII 
Renard LILI 
Panthère LM 
Tortue- I 
aspic 

Perdnx LE 
Vator LH 
Founnhion I 
Belette I 


duPère du 


Clmst 
Sauveur 
x: 


du 
Thable 


du 


chrétien 


+ 


du pieux 


+ 


apoti ts 


de 
Phomme 
mavas 


Pharaon 
Hérode 
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Ammal Rédachons Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole Symbole 


duPere du du du dupie dujuf de 
Cimst Diable chrétien Fhonane 
Sauveur nays 
Umcome Ll + + 
Castor Li + 
Hyene I + 
Crocodle LI + 
Mangouste L II 
Tchneumon I $ 
Comeille I + 
Towterelle LIL HI + + 
Grenowlle I M, I + + 
Cerf LIN + + 
Salamandre I martyrs 
Hirondelle L I + 
Colombe L M, MW + $ prophètes 
Antilope LI + i 
Possom F + 
sere 
This I + 
Bouquet I + t 
Elephant 11, MI + Adam 
prophètes 

Singe I + 
Heron Lil + 
Coucou + 


NOTES 


1. Pour plus de détails voir notre introduction au texte (Zucker 2004). Ces grands traits 
permettent aussi d'en admettre la précocité et l’hypothèse d’une datation haute de sa 
composition (fin IIè"e siècle). 

2. Les auteurs sont en effet totalement indifférents à l'identité zoologique exacte de l’animal qui 
git derrière le nom; les erreurs d'identification, les échanges d’attributs entre animaux voisins, 
les malentendus et les glissements sont innombrables et indiquent une autonomie littéraire (par 
rapport au monde naturel) de la zoologie chrétienne. 

3. Du moins dans la version yahviste de la création des animaux (Gen. 2.4 sq.). 

4. En-tête du livre dans le texte du manuscrit M. 

5. U. Eco, Le signe, Bruxelles : Labor 1988 (1973), p. 246. 

6. Cette objectivation absolue du symbole, corollaire de la démarche intellectuelle et pratique 
des lexicographes, s'exprime aussi dans la confusion sémiologique du discours (voir par exemple, 
à propos de l'aigle : « Mais cette universalité d’une image n'enlève rien à la richesse et à la 
complexité du symbole qu’elle sous-tend » in: J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, Paris : Laffont, 1982, p. 12. 

7. Voir Chevalier et Gheerbrant, p. 300. 

8. Cf. G. Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris : Dunod, 1984 (1969), p. 27: 
« C’est donc résolument dans la perspective symbolique que nous avons voulu nous placer pour 
étudier les archétypes fondamentaux de l'imagination humaine ». 

9. Dans son anthologie commentée Animali simbolici (2002) M.P. Ciccarese y cède presque tout à 
fait, comme l'indiquent de nombreuses formules telle celle qui introduit la présentation de 
l'aigle : « come il leone vienne da tutti considerato il re degli animali, cosi il dominio dei cieli 
spetta incontrastato all’aquila, regina degli uccelli » (p. 109). 
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10. L'expression est de L. Brunschvicg (A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie 
, S.v. symbole, p. 1080). 

11. Voir par exemple La Pensée sauvage, chap. 2, p. 85: «Seules les formes peuvent être 
communes, mais non les contenus. S’il existe des contenus communs, la raison doit en être 
cherchée soit du côté des propriétés objectives de certains êtres naturels ou artificiels, soit du 
côté de la diffusion et de l'emprunt, c’est-à-dire, dans les deux cas, hors de l'esprit ». 

12. Ce raccourci, insatisfaisant, suffit ici pour l'exemple. Mais on ne doit pas oublier que ce 
zoonyme populaire assimile un ensemble d'oiseaux vague et variable, comprenant des espèces 
esthétiquement et éthologiquement fort diverses, et construit finalement une catégorie rendue 
encore plus poreuse par les confusions personnelles des locuteurs-auteurs. 

13. Cf. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, 1962, p. 72 (à propos du sens des présages chez les 
Iban de Bornéo) : «Il est clair que les mêmes détails auraient pu recevoir des significations 
différentes, et que d’autres traits caractéristiques des mêmes oiseaux auraient pu être préférés à 
ceux-là ». 

14. Voir Miquel 1992, p. 35-41. 

15. Ciccarese (2002 : 112) distingue, parmi les figures positives que peut signifier l'aigle dans les 
textes anciens : tous les saints, les apôtres réunis autour du sépulcre, les patriarches, les 
néophytes, les contemplatifs. 

16. Moralia in Job 31.47.624C. Cette synthèse trouve un écho dans l’Aviarium d’Hughes de Fouilloy 
(60) : « aquilae vocabulo in Sacra Scriptura aliquando maligni spiritus, raptores animarum, aliquando 
praesentis saeculi potestates, aliquando vero vel subtilissimae sanctorum intellegentiae, vel incarnatus 
Dominus ima celeriter transvolans et mox summa repetens designatur... aquilarum nomine insidiatores 
spiritus exprimuntur...aquilae vocabulo potestas terrena figuratur...aquilae vocabulo subtilis sanctorum 
intelligentia exprimitur ». 

17. Voir Epitre de Barnabé 9.4 : « ‘Tu ne mangeras pas non plus ni aigle, ni épervier, ni milan, ni 
corbeau’ (Lv 11, 13-16) : ne va pas t'attacher, pour leur devenir semblable, à ces hommes qui ne 
savent pas gagner leur pain au prix de leur peine et de leur sueur, mais qui s'emparent 
injustement du bien d'autrui. Ils sont aux aguets, tout en se promenant avec un air candide, et ils 
épient la proie que leur convoitise va dépouiller ; comme ces oiseaux, les seuls de l'espèce, qui au 
lieu de se procurer leur nourriture, restent perchés paresseusement, et cherchent à dévorer les 
autres, vraie peste par leur malfaisance ». 

18. Voir Pseudo Denys, Hiérarchie céleste, 15.8 : « La forme de l’aigle signifie le caractère royal, le 
mouvement vers les hauteurs, la rapidité du vol, l’impétuosité pour atteindre une nourriture 
fortifiante, la vivacité, l’agilité et l’aisance, et la faculté de contempler sans éprouver de gêne, 
directement et sans détourner le regard, le rayonnement immense et intensément lumineux de 
Virradiation du soleil divin, dans le déploiement vigoureux de ses facultés visuelles », th_n de_ 
tou= a0etou= (morfh_n) to_ basiliko n kai_ u9yi/foron kai_ taxupete j kai_ to_ 
pro_j th n dunapopoio n trofh_n o0cu_ kai_ nh=fon kai_ eOntrexe j kai_ euOmh/ 
xanon kai_ to_ pro j th n alfqonon kai_ polu/fwton aOkti=na th=j qearxikh=j 
h9lioboli/aj eOn tai=j tw=n oOptikw=n duna/mewn euOrw/stoij aOnata/sesin 
aOnempodi/stwj kat’eu0qu_ kai_ aOklinw=j qewrhtiko/n. 

19. Quelques entrées offrent plus de deux significations (ainsi le Feu : l'Esprit saint, la charité ou 
sa flamme, tribulation, colére, volupté) ; voir Migne, PL 50, p. 729A-738A ; Eucherii Lugdunensis 
Formulae spiritalis intelligentiae ; Instructionum libri duo, C. Mandolfo (ed.), Turnhout : Brepols, 
2004; voir aussi Voir G.V. Pintus, «Il bestiario del diavolo : l'esegesi biblica nelle Formulae 
spiritalis intellegentiae di Eucherio di Lione », Sandalion 1989-1990, XII-XIII, p. 99-114. 

20. Pseudo- Denys, Hiérarchie céleste, 15.9 (59.6): pro j to. mh_ tapeinw=j h9ma=) 
eOnapomei=nai tai=j tupwtikai=j fantasi/aij. 
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21. Ibid. 1.3 (9.13): O3pwj a2n h9ma=j a0naga/goi dia_ tw=n ai0sqhtw=n eOpi_ ta_ 
nohta_ kaOk tw=n i9eropla/stwn sumbo/lwn eOpi_ ta_j a9pla=j tw=n ouOrani/wn 
i9erarxiw=n aOkro/thtaj. 

22. Ces scènes constituent des sortes de paraboles. C’est en effet le vocabulaire de la III" 
collection du Physiologos qui débute souvent ses interprétation par le mot e9rmhnei/a, et 
qualifie l’exégése de lusis comme pour une énigme ; le sens de la première nature du lion est 
introduit par les mots : a0rco/meqa toi/nun lu/ein th_n toiau/thn parabolh/n. 

23. Si les icônes sculptées, ou dessinées, sont riches et parlantes, c’est parce qu’elles sont prises, 
elles aussi, dans une histoire, une narration iconographique. 

24. Voir Novatien, de cibis Iudaicis 3.7 : in animalibus mores depinguntur humani et actus et voluntates. 
25. Dans Fauna and Flora of the Bible (UBS : New York, 1972) il y a 74 entrées pour des animaux, 
mais elles correspondent souvent à plusieurs termes hébraïques. Le Dictionnaire symbolique 
(chrétien) des animaux (Miquel 1992) répertorie, toutes espéces distinguées, 91 animaux de la 
teigne a la baleine. 

26. Basile compare lui aussi les créatures a des lettres, dans le livre de la création (Homilia de 
gratiarum actione, 2223 C) : « contemplant continuellement les beautés de la création, à travers les 
créatures, comme si elles étaient des lettres, nous lisons la providence et la sagesse divine sur 
toutes les choses » (Kai\ ta_ ka&llh th~j kti/sewj eOnte/xnwj katamanqa&nontej, di' 
au)tw~n, oi9onei\ dia_ gramma&twn tinw~n, th_n mega&lhn tou~ Qeou~ peri\ 
pa&ntapro&noian kai\ sofi/an a)naginw&skomen) ; voir Giuseppe Tanzella-Nitti « The 
Two Books prior to the Scientific Revolution », Annales Theologici, 18, 2004, p. 51-83. 

27. C’est ainsi que dans le Physiologos sont superposées dans une notice unique jusqu’à quatre 
« natures » différentes, correspondant a quatre aspects et valeurs symboliques différentes. 

28. En ce sens nous ne pouvons souscrire à la formule de Lévi-Strauss, lorsqu'il écrit : « univers 
ne signifie jamais assez, et la pensée dispose toujours de trop de signification pour la quantité 
d'objets auxquels elle peut accrocher celles-ci » (Anthropologie structurale I, p. 203 [le sorcier et sa 
magie]). Le Christ est assimilé 4 une multitude d’animaux, parfois partagés avec d’autres figures 
historiques ou spirituelles: aux animaux ‘physiologiques’ (charadrios, pélican, nucticorax, 
phénix, panthére, unicorne, tourterelle, cerf, colombe, bouquetin, éléphant, abeille, cigogne), il 
faut ajouter tous ceux des textes des théologiens (cf. Isidore, Etymologies 7.2.42-44 : Multis etiam 
modis Christus appellari in scripturis invenitur divinis [...] nam et Christus Agnus pro innocentia; et Ovis 
propter patientiam; et Aries propter principatum; et Haedus propter similitudinem carnis peccati; et 
Vitulus pro eo quod pro nobis est immolatus; et Leo pro regno et fortitudine; et Serpens pro morte et 
sapientia ; idem et Vermis, quia resurrexit; Aquila, propter quod post resurrectionem ad astra remeavit. 
29. Origéne, in Cant., 208, 14-16. 

30. Voir Hexa. 3.9 (409), où il qualifie l’exégése allégorique de « songes frivoles et des fables 
absurdes (w9j oOneira/twn sugkri/seij kai_ graw/deij mu/qouj)» ; « rejetons-les et par les 
eaux (U3dwr) entendons les eaux (U3dwr) ». 

31. Hexa. 9, 6,1. 

32. Voir Augustin, de Genesi, contra Manicheos 1.16.26. 

33. Augustin célèbre, dans le même esprit, les avantages (et la valeur formatrice) de l'obscurité 
des Écritures, « pour dompter par le travail l’orgueil et sauver du dégoût l'intelligence » (ad 
edomandam labore superbiam, et intellectum a fastidio revocandum). 

34. Ce raisonnement opère un déplacement qui illustre bien le pouvoir formidable et renversant 
de l’exégèse généralisée du monde qu’opére le christianisme : quand le mal cesse d’être un 
événement pour être un signe, quelque chose qui n’est pas lui-même, mais renvoie à autre chose 
qui est son (vrai) sens, il cesse d’être scandaleux puisqu'il devient une illusion. 

35. Voir Augustin, Cité de Dieu, 21.4 : si, ut scripserunt qui naturas animalium curiosius indagarunt, 


salamandra in ignibus vivit... 
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36. Au phénix Ambroise (Hexa 5.23) ajoute trois autres preuves naturelles de la résurrection dans 
le chapitre intitulé De verme Indico, chamaeleonte, lepore ac phoenice ; quibus ad fidem resurrectionis ac 
mortis praeparationem informamur. 

37. Labei=n ei0j pro/swpon tou= Swth=roj (1.3; cf. 1.43, 1.45) elrxetai ei0j pro/swpon 
tou= Swth=roj (1.3) ; pro/swpon lamba/nei tou= Swth=roj (1.7). 

38. OAnafe/retai ei0j pro/swpon tou= Swth=roj (1.5; cf. 1.22). 

39. Ainsi des faux pieux: Ou[toi seirh/nwn kai_ oOnokentau/rwn pro/swpon lamba/ 
nousin (1.13). 

40. Voir en particulier In Hexaem. XIII, 12 (V.390): Certum est quod homo stans habebat 
cognitionemrerum creaturam et perillarum repraesentationem ferebatur in Deum. . . et ad hoc sunt 
creaturae et sic reducuntur in Deum. Cadente autem homine, cum amisisset cognitionem, non erat qui 
reduceret eas in Deum. Unde iste liber, scilicet mundus, quasi emortuus et deletus erat; necessarius autem 
fuit alius liber, per quem iste illuminaretur, ut acciperet metaphoras rerum. Hic autem liber est Scripturae, 
qui ponit similitudines, proprietates et metaphoras rerum in libro mundi ad scriptarum. Liber ergo 
Scripturae reparativus est totius mundi ad Deum cognoscendum, laudandum, amandum. Unde si quaeras, 
quid tibi valet serpens, vel de quo tibi servit? Plus valet tibi quam totus mundus, quia docet te prudentiam"; 
voir Zambon 2002, p. 26. Sur ce théme et ses traitements anciens, voir Giuseppe Tanzella-Nitti, op. 
cit. 

41. Origène prête à l'Ecriture trois sens qui donnent lieu à trois types d’interprétation : un sens 
littéral (ou somatique), un sens moral et anagogique (ou psychique), un sens mystique et 
allégorique (ou pneumatique) ; la formulation d’Eucher est légèrement différente : corpus ergo 
scripturae sacrae, sicut traditur, in littera est, anima in morali sensu, qui tropicus dicitur, spiritus in 
superiore intellectu, qui anagoge appellatur (Formulae pref.) ; et elle correspond, avec la restitution 
du sens ‘allégorique’, à la formule de Bède et à la version officielle de la fin du Moyen-Âge, qu’on 
peut lire dans le fameux distique scholastique recueilli dans le Catholicon de Jean de Génes: Littera 
gesta docet, quid credas allegoria,/ Moralis, quid agas, quo tendas anagogia. Voir H.de Lubac 1964. 

42. Saint Augustin et la fin de la culture antique, 1938, p. 413. 

43. Voir l’analyse de Todorov 1977,p. 34-56. 

44. Contra Haeres. III.11.8. 

45. Augustin signale cette distribution, mais ne l’adopte pas : Unde mihi videntur qui ex Apocalypsi 
illa quattuor animalia ad intellegendos quattuor evangelistas interpretati sunt, probabilius aliquid 
attendisse illi, qui leonem in Matthaeo, hominem in Marco, vitulum in Luca, aquilam in Ioanne 
intellexerunt, quam illi, qui hominem Matthaeo, aquilam Marco, leonem Ioanni tribuerunt. (De consensu 
evangelistarum, 1.6.9) ; voir en revanche plus anciennement, le fragment au Commentaire d'Ezéchiel 
d'Hippolyte de Rome (éd. N. Bonwetsch - H. Achelis, Hippolytus Werk, GCS 1.2, Leipzig, 1897, p. 
183). 

46. Commentaire sur Matthieu, pref. Cette répartition qui s'impose au Moyen-Âge est déjà dans les 
Scholies sur l’Apocalypse 4.7 de Victorinus (2è"° s., PL 5. p. 317-318), et se trouve aussi au 4°™° siècle 
dans le De mensuris et ponderibus d’Epiphane de Salamine (voir P. Bourguet, « Les symboles des 
quatre évangélistes », Revue réformée, 10, 1959, p. 2-25 ; M. Werner, « The Four Evangelist Symbols 
Page in the Book of Durrow », Gesta, 8 (1), 1969, pp. 3-17). 

47. «L'ignorance des choses, à son tour, rend obscures les expressions figurées (figuratas 
locutiones), quand elle porte sur les propriétés des êtres animés, des pierres, des plantes, ou 
autres créatures qui sont mis dans les écritures, en vue d’une similitude (similitudinis alicujus 
gratia) » (de doct. chret., 2.16.24). 

48. Physiol. 11: o3tan e0pe/lqh? au0tw=? a2nqrwpoj qe/lwn au0to_n aOpoktei=nai, 
o3lon to_ sw=ma ei0j qa/naton prodi/dwsin, th_n de kefalh_n auOtou= kru/ptei 
kai_ fula/ssei. 
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49. Cf. Physiol. 11: kai_ zhtei= pe/tran h2 r9aga/da stenh/n, kai_ eOkei=qen 
e9auto_n ei0spe/myaj qli/bei to. sw=ma kai_ aOpoballw_n to_ gh=raj ne/oj pa/lin 
gi/netai. 

50. Cette connaissance est donc utile car elle éclaire des passages obscurs de l’Ecriture (illuminat 
obscura librorum). 

51. Commentaires aux Psaumes, 66, 10. 

52. Augustin, de doct. christ. 1.36.40. 

53. Cf. Version Y (de caradrio) : duplicia autem sunt creatura, laudabilia et vituperabilia. 

54. Raban Maur aussi dans le De rerum naturis interpréte de nombreux animaux in bonam partem 
et in malam partem, en fait méme in utramque partem. Bestiaire céleste et bestiaire infernal 
coincident souvent, comme le note Zambon (2001 : 37). 

55. Basile, Hexaémèron, 8, 172c. 

56. Cf. Pitra, Spicilegium Solesmense, 1855, III, de re symbolica, p.499-572. & J. Danielou, Les symboles 
chrétiens primitifs, 1961, Seuil, p. 56-58 (le seul animal traité dans l’opuscule est le poisson). 

57. Voir Physiologus Latinus Versio Y, Francis J. Carmody ed., University of California Publications 
in Classical Philology 12 (7), 1941, p. 95-134. 

58. Physiol. 1.5: « Mais on me dira : ‘Le hibou est impur, d’aprés la loi ; comment peut-on le 
comparer à la personne du Sauveur?’ L’Apétre dit à juste titre : ‘celui qui n’avait pas connu la 
faute ; il s’est rabaissé pour sauver tous les hommes et les porter dans les hauteurs’ (II Corinthiens, 
5, 21) ». 

59. Cf. nycticorax imunda avis est, et tenebras amat magis quam lucem. Il n’y a pas, dans cette version, 
d'opposition entre la valeur abominable du nycticorax et le nouveau sens que lui donne la figure 
du Sauveur qui s’humilie volontairement. La tradition postérieure voit en lui l’image du Juif, 
serviteur du démon qui refuse de reconnaitre le Christ (Guillaume le Clerc), le simple pécheur 
(Hilaire, Raban Maur), ou alternativement le Christ ou le pécheur paresseux (Hughes de Fouilloy). 
60. Cf. Physiol. lat. (B) 16. 

61. Cette dualité ne peut être mise sur le compte de l’amalgame que constitue cet animal, mêlant 
l'agressivité du rhinocéros à la douceur de la licorne, puisque seul le rhinocéros connaît 
l'éléphant, et que le geste qui lui est prêté dans la tradition (le redressement de l’éléphant tombé) 
est une euphémisation d’une scéne de combat au cours de laquelle la botte secréte du rhinocéros 
consiste 4 embrocher son mortel adversaire en passant sa corne sous son ventre (voir Elien NA 
17.44). 

62. Voir aussi l'interprétation des deux cornes puissantes de l’antolops dans le Physiologos latin Y, 
où elles représentent deux vices (la médisance et les plaisirs), puis (comme en B) les deux 
Testaments. 

63. La notice suivante, sur le renard (Physiologos 1.15), rappelle un verset du Cantique (2.15) : 
« attrapez-nous ces petits renards, car ils ravagent les vignes ». 

64. Ajoutons que le hérisson, si paternellement bon, de la III*™* recension est décrit trois lignes 
plus loin comme un être démoniaque, « qui a du venin dans le cœur ». La fourmi est prise dans la 
même ambiguité : diligente cueilleuse de blé, elle est un modèle de vertu (Physiol. I) ou une 
voleuse dévastatrice (Physiol. II). 

65. Le mot désigne sans doute par euphémisme son croupion (comme le mot pieds peut viser, 
dans les textes bibliques, les parties intimes). 

66. Les valeurs symboliques du paon sont évidemment trés nombreuses, et éventuellement sans 
aucun rapport avec la thématique de l’orgueil; il est ainsi associé à l’immortalité et à la 
résurrection chez Augustin (Civ. Dei 21.4) et son cri effraie les serpents, etc. 

67. Le Physiologos représente systématiquement les Juifs comme des déicides aveugles ou 
hypocrites. 

68. Le nucticorax, comme on a vu plus haut, peut être associé à l’endurcissement des Juifs, et il 


hésite entre méditation et rancœur. 
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69. Voir Epist. Barnab. 10. 

70. Voir à ce titre l'étrange remarque de Zambon (2001: 36): « Tale ambivalenza - che è 
intrinseca alle simbologie arcaiche e deriva dalla loro capacità di aprirsi simultaneamente agli 
aspetti opposti, maschile e femminile, superiore e inferiore, positivo e negativo, della realta- era 
ben nota agli autori crisitani ». 

71. Voir, par exemple, la seule page 112 ot apparaissent successivement les expressions 
« l’ambivalenza del simbolo (e ripettutamente affermata) », « valenza positiva o negativa », 
« (anche esso) si presenta in formato double face ». 

72. Il précise un peu plus loin : res eadem non in contraria sed tantum in diversa significatione ponitur. 
73. Voir, sur ce passage, Todorov 1977, p. 43-52. 

74. La cigale d’Ambroise, le maitre d’Augustin, malgré sa discrétion et une solide réputation de 
créature éthérée et spirituelle, illustre encore cette disponibilité de la figure animale : détachée 
des nourritures matérielles (cf. Philon, Vit. contemp. 35) les cigales infatigables et douces dont on 
dit que « plus l’air qu’elles absorbent par l’esprit est pur et plus clairs résonnent leurs chants » 
(Ambroise Hexaemeron 5.22) se repaissent, vues d’ailleurs, « d’un air bien lourd de désirs ; elles 
vivent au jour le jour, crévent de leur plainte. Les hommes sans discipline sont bien des cigales, 
nés pour la mort dans la journée, crépitant plutôt que parlant ; dans l'ardeur des désirs brûlants, 
ils se gargarisent d’un chant qui leur est nocif et tombent aussitôt, sans porter de fruits, 
dépourvus de toute grace » (Ambroise, Lettres, 28, 5). 

75. Voir D. Peil, « On the question of a Physiologus tradition in Emblematic art and writing », in 
Nona C. Flores, Animals in the Middle Ages, New York & London: Routledge, 1996, p. 103-130 ; voir 
aussi E. P. Evans, Animal symbolism in ecclesiastical architecture, Londres : Heinemann, 1896. 

76. Voir les Emblèmes d’Alciat ou l’Iconologie de Ripa, dont le titre complet en dit long : Descrittione 
dell’Imagini universali cavate dall’Antichita et da altri luoghi... Opera non meno utile que necessaria a 
Poeti, Pittori, & Sculptori per rappresentare le virtu, vitij affetti, & passioni humane. Ripa décrit la figure 
avec ses différents accessoires (paraphernalia): nature de l’habit, couleur, etc., jusqu’aux 
références littéraires justifiant leur sens. 

77. Et l’homme créa l’animal, Paris: Odile Jacob, 2003, p. 249; plus loin (p. 252-257) l’auteur se 
montre plus lucide sur la polyvalence intraculturelle des symboles animaux. 

78. Cette nature léonine est sujette à interprétation, elle aussi : dans la troisième recension elle 
suggère d’effacer ses péchés par le repentir (ed. F. Sbordone, Physiologus, 1936, p. 262). 

79. Cet illustre prédicateur de la fin du Moyen-Âge disait sans ironie : « Quelqu'un a dit que 
L'Écriture sainte est comme un nez de cire, chacun peut la tordre comme il veut » (Einer spricht, 
die heilige geschruft iat t'ie ein wechseni nas, man bügt es war man wit, in : C. Schmidt, Histoire littéraire 
de l'Alsace à la fin du xvè"e et au commencement du xviè"e siècle, Paris: Librairie Sandoz et 
Fischbacher, 1879, I, p. 423). 


RESUMES 


Le Physiologos, bestiaire allégorique chrétien, pourrait être l’occasion idéale de 
construire un code symbolique homogène et stable, où les animaux incarneraient les 
valeurs chrétiennes de manière exemplaire et spectaculaire. Tout au contraire, dans le 
genre du bestiaire théologique que ce texte inaugure, le symbole animal est 
régulièrement marqué par la plasticité, la polyvocité, l’inconstance. Partagés entre la 
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tentation de manifester un dogme par des modèles naturels simples et la conscience de 
la diversité à la fois des caractères naturels des animaux et des contextes littéraires où ils 
apparaissent, les auteurs qui participent à la transmission et à l'enrichissement du genre 
du Physiologos préfèrent jouer du symbole que le fixer. L'étude des significations 
morales ou théologique attachées aux différents animaux dans les textes chrétiens 
anciens montre l’ineptie d’une conception atomique et paradigmatique du symbolisme. 


The Physiologos, first christian and allegorical bestiary, could offer the perfect situation 
to build a standart and constant symbolic code : the different animals would figure and 
express the main christian values in a spectacular way. It’s just the opposite : in this new 
literary gender (the theological bestiary) the animal symbol appears regularly as ductile, 
equivocal and unstable. Ancient christian writers who contribute to the development of 
the Physiologos gender, conscious of the diversity of the natural caracters of the 
animals, and of the discrepancy of the literary uses and contexts, and despite the loss of 
the pedagogical impact that basic theological symbols could have, prefer not to settle the 
meaning of the animal symbols and let them evolve. The study of the variation of moral 
or theological meanings related to various animals in ancient christian literature show 
the ineptitude of an atomic and paradigmatic conception of symbolism. 
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